

DISTOPÍAS

BIENVENIDO AL APOCALIPSIS

Son el género literario y cinematográfico joven de estos años 2010. Repasamos cinco de las series literarias más gozosamente catastrofistas, que muestran un planeta Tierra cuyo futuro cercano aparece azotado por nubes tóxicas, cataclismos o contagios mutantes. También nos enseñan cómo la humanidad es capaz de reinventarse y salir adelante incluso en las condiciones de vida más hostiles.

texto **SABINA FRIELDJUSSÉN**

El prefijo "dis" lo anteponian los griegos a una palabra para connotarla de anomalía o dificultad: un discapacitado no es exactamente lo contrario a un "capacitado", pero el prefijo nos advierte de que algo va mal. Una distopía no es tampoco lo contrario a una utopía, pero nos indica que algo se ha torcido en el paraíso. Algunas de las sagas literarias de más éxito en todo el mundo nos ofrecen sus peculiares versiones de cómo tendrán que vivir las próximas generaciones. Unas con más efectismo que otras, y sin renunciar al toque fantástico y novelesco, estas historias de aventuras distópicas también nos hacen pensar sobre lo que aguarda a la humanidad a la vuelta de la esquina.

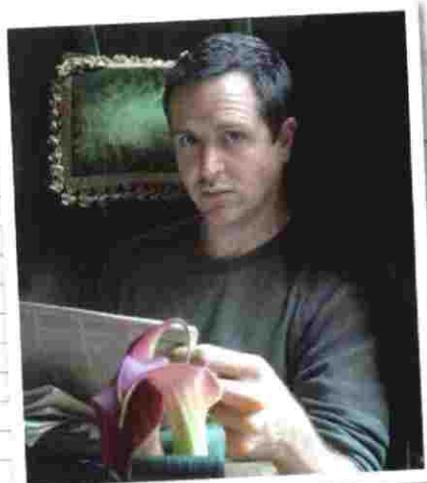
Y es que los libros también se mueven por tendencias: ¿quién nos iba a decir que después de la fiebre por el policíaco nórdico lo siguiente iba a ser el sado descafeinado para señoras! En el sector joven (que cada uno le ponga las fronteras donde quiera) asistimos a finales de los años 2000 al boom de las fantasías protagonizadas por vampiros y hombres lobo guaperas en un colofón a la magia de Harry Potter. El pesimismo de Occidente a partir del estallido de la crisis económica se ha terminado filtrando en los hábitos de lectura. La exuberante pirotecnia romántica de la saga *Crepúsculo* de Stephenie Meyer ha dado paso a que los lectores jóvenes se interesen por asuntos que, sin dejar de estar vestidos con ingredientes de aventura, emoción y romance, reflexionan sobre cuestiones con más fondo: el escenario (verosímil) de nuestro planeta a unos cuantos años vista. *Los Juegos del Hambre* de Suzanne Collins, con su mundo futuro en torno a un Capitolio tecnológico y autoritario que antepone seguridad a libertad (totalmente fantasioso, claro) dio el pistoletazo de salida a esta hornada distópica en las listas de más vendidos. Unos imaginan un futuro inquietantemente perfecto con un gobierno a lo Gran Hermano de Orwell, otros muestran una Tierra devastada o bajo una colonización extraterrestre. Pero todos lo hacen con protagonistas jóvenes que pelean por salir adelante en medio de la mayor desolación.

Espejismo

El autor: Hugh Howey (Carolina del Norte, Estados Unidos) merodeó por diferentes oficios: capitán de barco, técnico de sonido, librero... La leyenda cuenta que decidió autopublicarse en Amazon el primer libro (en Estados Unidos apareció en cinco entregas, mientras que en nuestro país ha visto la luz en un solo volumen) y, a partir de ahí, un vírico boca-oreja fue incrementando sus ventas *online* de manera geométrica. Saltaron las alarmas y la editorial Simon & Schuster le ofreció publicarlo en papel por 500.000 dólares. Ya son dieciocho países y cerca de un millón de ejemplares vendidos. Pero hay que decir que ese "milagro" en Amazon es relativo. Howey, pese a sus variados empleos, no era ningún recién llegado al mundo editorial, ni todo es tan repentino como parece. Ya había escrito anteriormente diez libros más, cinco de ellos formando parte de la saga de Molly Fyde. Y eso se nota en la escritura de la serie *Espejismo* (*Wool*), donde todo está trazado con precisión y oficio.

Mundo: La Tierra de *Espejismo* es un lugar devastado, con ciudades derruidas vistas en la lejanía y bajo una densa atmósfera tóxica, grisácea y altamente radioactiva. La vida fluye encapsulada en un gigantesco silo de decenas de pisos subterráneos donde vive recluida la humanidad. A través de unas cámaras situadas en el exterior pueden contemplar el devastado mundo que un día habitaron sus ancestros.

El intrínsculo: El silo está dividido por plantas donde los supervivientes habitan y trabajan de manera ordenada. La natalidad está controlada y se hacen sorteos donde los afortunados son premiados con la autorización para engendrar un hijo. El *sheriff* Holston y su ayudante Marnes se ocupan de mantener el orden, aunque en este entorno tan compartimentado todo transcurre en una plácida monotonía. Pero Holston lleva tres años reconcomiéndose: su esposa Allison empezó a indagar en los archivos del silo, descubrió que mucha de la información sobre los tiempos anteriores había sido borrada de los servidores y empezó a desear salir afuera: ¿Y si al otro lado hubiera algo más? Poner en duda la organización, que protege a la gente del mortífero ambiente exterior, está penado. La tentación revolucionaria en un entorno tan cerrado puede prender como la leña seca y destruirlo todo dejándolos a expensas de la venenosa atmósfera exterior. Allison sale;



en el gobierno "bonista" del silo a los rebeldes se les castiga concediéndoles su deseo, que les llevará a la muerte en pocos minutos. Únicamente se les pide que, al estar afuera, limpien los visores de las cámaras para que la gente del silo pueda seguir contemplando con nitidez el triste planeta.

Ojo al dato: Ridley Scott se entusiasmó con el libro y ya ha comprado los derechos para hacer la película. Treinta años después de *Blade Runner*, en sus manos podría dar mucho de sí.

Lo más: El ambiente opresivo, la ambigüedad que envuelve al lector, la densa sensación de que algo se oculta, pero no se sabe exactamente qué.

Lo menos: si te pones a reflexionar a fondo, la cosa no es muy verosímil. Que la gente acepte como normal que solo se pueda limpiar el visor de la cámara exterior con un trapo de lana cada vez que alguien decide cada varios años autoinmolarse (y que las cámaras aguanten a la intemperie décadas), sin que se haya dado a lo largo de varias generaciones con otro sistema de observación del exterior es un poco raro. Y la traducción española del título como *Espejismo* no parece la mejor opción. Es cierto que el original *Wool* ("Lana") no tenía fuerza traducido, pero en muchos países han optado por la opción más lógica: "Silo". Titularla *Espejismo* revela innecesariamente más cosas de las que el lector debe saber.

La saga: *Espejismo* (publicada este mes de septiembre) es la primera entrega de la trilogía.



Espejismo (Wool)
Hugh Howey
Minotauro
560 págs. 18,95 €.